TIYU 今儿就给大家掰扯掰扯我跑去体验维拉蒂那套训练法的事儿，全程可都是跟着一位干了十几年的老教练学的！这事儿说来话长，但我尽量按着顺序讲明白。
起因：被朋友硬拽去试课
本来我对这种“高端”训练没啥概念，就刷视频看着花里胡哨的。结果一朋友非说他跟着练过几次，效果“炸裂”，死活拉我一起去试试。得，拗不过他，报了个单次体验课，反正想着就当出汗了。
进训练场：差点打退堂鼓
到了地儿，光看场地就有点懵圈。不是我想象中的跑步机配哑铃，整个儿像个小型足球场掺着健身房，地上画了各种奇怪的线，旁边摆了一堆杆子、标志碟和小栏架。橡胶跑道味儿混着消毒水味儿，贼冲。教练是个看着精瘦的老哥，话不多，就让我先热身慢跑两圈，热得我后背都湿透了。
开练：从“拍皮球”开始
老教练上来没整高难度的，直接让我先练最基础的“动态反应”。具体是这样的：
- 第一步：变向走位 他拿着俩标志盘，站我对面三四米远，突然喊“左”或者“右”，我得立刻往他喊的方向横着蹦一步。
- 第二步：接球出球 刚蹦完步，他紧跟着就用手拍一个网球过来，不高不低，我手忙脚乱去接住，还得迅速拍回给他。听起来容易？我开头那几下，要么蹦反了方向，要么把球拍飞了，自己都感觉像在拍皮球，贼滑稽。
老教练就在旁边吼：“脚底下要擦着地，别跳！重心压低！接球前别看球，看我人动！” 好家伙，一心三用真不是盖的。练了大概十几分钟，汗珠子直往眼睛里滴，老腰也嘎吱响。
上强度：加上了有球推进
基础整明白了点，老教练立马升级，上真家伙了——足球。
- 动作一：绕杆小碎步 地上摆了五根间隔不远的杆，要求我压低身子、膝盖弯曲，用最快的碎步带球绕着S形穿过去。他说脚踝得像弹簧一样发力，脚尖轻轻捅着球走。
- 动作二：接球转身爆趟 过了杆子，他站我前面，一个直塞把球传到我脚下，我接到球的一瞬间，必须用一个脚内侧或者外侧，“抹”那一下，把球顺到侧面，然后突然加速往前猛趟一大步甩开。
光是绕杆我就带丢好几次球，球滚老远还得自己去捡。教练就喊：“别低头看球！视线放远！球感靠脚，方向靠眼睛！” 这脑子根本转不过来。 至于接球转身，第一次接球劲儿大了，球直接砸我脚踝上弹飞了；抹球那下不是劲小了球没趟出去，就是劲大了趟太远追不上。
核心轰炸：那点力气被榨干
等终于能勉强把球带利索、转身也像点样子时，老教练魔鬼属性终于暴露了：“来，把这两个动作串起来做三组，不停歇！” 我眼都瞪圆了：绕杆完立刻接高球转身推进，再立马回到起点再来……一套下来肺快炸了，两组完全是靠意志力在拖腿，胳膊摆臂都成僵尸晃了，小腿和脚脖子那酸爽，跟灌了醋似的。
好不容易熬完这串，以为结束了？天真！老教练不知从哪儿掏出个实心球（就是那种看着不大但贼沉的铁疙瘩）：“来，核心炸一下！” 直接让我平躺地上，手举球过头顶，然后靠肚子发力“卷”起来，把球砸向他脚前…… 我的老腰发出悲惨的哀鸣。
结束：躺在地上思考人生
整整一个多小时，流汗量赶上平时跑五公里了，嗓子冒烟不说，头发都塌得没型了。训练完拉伸的时候，老教练还笑着说：“维拉蒂这套，看着花哨，精髓就在短时间内把爆发、协调、力量、球感拧成一股绳，你得让身体记住那种在高压力下做技术动作的感觉。”
走出场地那会儿，两条腿跟踩棉花似的，又软又飘。回去路上朋友得意洋洋问我咋样？我嘶着气回了一句：“这教练是真狠……但好像……是有点东西。” 效果不敢说立刻就有，反正练一次全身散了三天架子，甭提了。你们谁要是想试试，做好被榨干的准备！
（对了，那天连澡都是扶着墙洗的，老腰作证！）