TIYU 今天刷新闻看到纽约州长说八成病例能自己第一反应就是活见鬼——这不跟当初躺平派一个调调嘛赶紧翻出抽屉里囤的酒精棉片，边擦手机边琢磨对策。这病毒专治不服，我直接搞了个六步防身术，都是亲测有用的土办法。
第一步：出门标配升级
以前揣个口罩就敢挤地铁，现在直接武装到牙齿。翻箱倒柜找出护目镜，裹上N95再套层医用外科，包里还塞了瓶分装酒精喷雾。上班路上跟做贼似的，谁咳嗽就往反方向平移两米，进电梯都用钥匙戳楼层按钮。
第二步：居家物资大清点
下班冲进药店搞突袭：退烧药、止咳糖浆、维生素C片全扫货。结账时发现冰柜底层藏着一包速冻饺子，果断捞走。到家清点库存乐坏了——柜子里居然还有三年前囤的连花清瘟！这波属于老司机带带自己了。
第三步：洗手洗出新高度
手机壳缝里卡着粒芝麻，突然想起专家说病毒能存活五天。立马开启疯狂洗手模式：水龙头调到最烫，肥皂搓满二十秒，指缝指甲全用牙刷抠着洗。擦手毛巾直接换成一次性厨房纸，用完就扔垃圾桶，老婆骂我败家都当耳边风。
第四步：空气炸锅当消毒柜
看见微信群传高温灭病毒，连夜翻出空气炸锅搞测试。把口罩、钥匙、银行卡全塞进去，80度烤了十分钟。结果银行卡弯成虾米，口罩熔出个洞，钥匙倒是锃光瓦亮。得，这招仅限金属物品，塑料玩意儿慎用！
第五步：情报网全天候监控
把小区业主群置顶，楼下药店老板微信设为特别关注。每天睡前必刷三遍本地疫情地图，看到新增红点就心跳加速。甚至跟邻居达成战略合作：他家猫蹲窗台望风，发现救护车立马群发警报。
第六步：自愈指南打印贴墙
翻遍医学论坛整理出症状应对表：
- 嗓子痒喝盐水
- 发低烧擦腋窝
- 失去味觉啃柠檬
还手绘了张穴位图，标着”按这里缓解头疼”，跟符咒似的贴在床头，半夜醒来瞅两眼才睡得着。
折腾两周后看着满屋物资陷入沉思：州长这话听着悬乎，但咱老百姓赌不起！ 自愈率再高也是概率游戏，抽屉里过期两年的抗原试剂盒提醒着我——这场战疫里过度准备，总比措手不及强。
后来才琢磨明白：官方数据放现实里就是开盲盒。有人喝水熬三天，也有人高烧送急诊。我备的三十盒退烧药最终分给邻居大半，但柜角那瓶未开封的消毒液，至今还在默默当守门员。
