TIYU 上周五刷手机，突然蹦出来个《终极篮徒》的推送，画面里那扣篮看得我血直往脑门上冲！想当年哥们儿也是校队板凳匪徒（虽然上场时间按秒算），这热血一下子给我勾起来了。饭也顾不上吃，碗一推就开始琢磨：这玩意儿到底咋报名？
第一步：抓瞎乱撞找入口
兴奋归兴奋，现实给我泼了盆冷水。打开常用的几个看视频的APP，首页翻烂了，犄角旮旯也点进去瞅了，愣是没找到“报名”俩字！连个像样的入口提示都没有。那感觉就像饿坏了跑到食堂，结果发现窗口全拉着卷帘门，光能闻味儿。
我这倔劲儿也上来了，直接把手机戳到朋友群里喊：“兄弟们！《终极篮徒》那个选拔在哪报名？急急急！”结果倒一帮人跟着我一块干着急，有说可能在体育频道置顶的，有猜得在活动专区里翻的，还有兄弟发了个过期的报名链接…得，靠自己最靠谱！
第二步：地毯式搜索
我琢磨这种选拔官方肯定有消息发源地。又回去仔细扒拉那个最开始看到的推送，翻来覆去研究图片角落的小字和说明，总算抓住个关键词——“活动详情请前往官网”。关键问题来了，官网是啥？推送里没写！也没放个二维码啥的让我扫！真考验人！
没辙，只能使出搜索引擎大法。一顿疯狂输入各种关键词组合：“终极篮徒 官网”、“终极篮徒 报名2024”、“终极篮徒选拔入口”……翻到快第十页，鼠标都快点冒烟了，总算在一个篮球论坛的网友讨论帖角落里，看到一个疑似官网的地址（具体叫啥就不说了免误会）。怀着忐忑的心情点进去，好家伙，终于看到那个梦寐以求的“立即报名”按钮了！点进去一看，心又凉半截——报名还没开始！就一行小字写着“开放时间敬请期待”。
这时候最重要的就是确定报名开放时间！不能白蹲守！
第三步：硬着头皮“骚扰”客服
官网翻遍了，连个飘窗都没弹出来告诉我啥时候开始报。我又开始扒拉那个光秃秃的网页，最底下角落里有个比蚊子还小的“联系方式”，点开居然是个邮箱和一个看着像摆设的客服电话号！死马当活马医！直接一个电话拨过去。
那段等待音乐听得我都快把篮球规则在心里默背一遍了，就在我以为对面是不是放了个篮球架子在接电话的时候，终于有人声了！一个挺客气的哥们接了电话。我也没废话，单刀直入：“喂您我想报名《终极篮徒》，请问什么时候开放通道？”
对方明显对这种问题见怪不怪了，回答得贼利索：“先生，今年的线上报名通道预计在3月1日早上9点准时开启，开放时间为一周，请留意官网信息。”
成了！守株待兔就等这天！
第四步：抢名额大战
时间来到3月1号，早上8点45我就蹲在电脑前了（手机也开着官网放一边双保险），水都不敢多喝，就怕关键时刻窜厕所！不停地刷新那个丑不拉几的报名页面。到8点59分，手都出汗了，心跳跟着秒针一起蹦跶。9点整，那个原本灰着的“立即报名”按钮，猛地变色了！老子手速堪比抢演唱会门票，鼠标咔咔就是一顿点！
点进去之后，就是一个信息表单了，看着项目挺多：
- 实名信息： 姓名、身份证号（对着身份证一个数字一个数字敲，生怕眼花）
- 联系方式： 手机号（填完赶紧确认没按错）
- 篮球履历： 身高、体重、场上位置（我这身高老老实实选了后卫）、是否有校队/俱乐部经历（把当年坐冷板凳的“辉煌战绩”写上去了，还写了个参加XX区业余联赛，虽然上场总共没超20分钟）
- 自我介绍视频上传： 重点来了！ 要求一个60秒内的视频，展示自己球技和特点。这块我提前一周就让哥们儿帮忙拍了！主要内容：
- 开头10秒：简单问喊个口号（喊想破头憋出句：“努力就是我的天赋！” 喊完自己差点尬笑）。
- 中间40秒：展示！各种角度运球过桩（速度不快，但起码稳）、定点投篮（10中7左右，挑好的剪进去了）、再加一个自认为最帅的（实际也就一般般的）快攻上篮。
- 10秒：对着镜头吼两句，什么“我准备好了！”“给我个机会！”之类的，脸红是红，气势得足。
上传视频折腾了会儿，网页有点卡，进度条慢悠悠走，急死！显示“上传成功”才松半口气。
- 知情同意书： 密密麻麻一堆小字，根本没心思细看（但建议大家还是得看！），拉到最底下勾选“我已阅读并同意”（务必得勾！）。
第五步：确认！等信儿！
把表从头到尾仔细过了两遍，尤其身份证号手机号，生怕写错个数字前功尽弃。检查视频也显示“已上传”。手指头有点抖地点击了那个“提交”按钮。
页面转了几秒圈圈，刷一下出来个绿色提示：“恭喜！您已成功报名《终极篮徒》选拔赛！” 同时手机“叮”一声，短信也进来了，内容大概是：【终极篮徒】已收到您的报名资料，具体选拔时间、地点将以短信方式另行通知，请保持手机畅通！
呼！长出一口大气！ 一屁股瘫椅子上，感觉比打了一场球还累！看着那成功报名的提示，心里那叫一个激动，甭管后面能不能选上，至少这第一步，老子迈出去了！ 立刻截图发朋友圈：“兄弟们！报名成功！等着看我球场发光（或者发慌）！”
几个血泪总结（说三遍）：
- 盯死开放时间！开放时间！开放时间！ 错过一秒可能就凉凉。
- 提前准备资料！ 尤其是那60秒视频！千万别想着现场拍，时间紧拍不心态更炸。
- 信息填仔细！ 身份证号别马虎，手机号别写错！
- 保持手机畅通！ 通知全靠短信！
报名成功只是海选第一步，万里长征刚起步！后面是骡子是马，拉出来溜溜才知道！但话说回来，能参与一把，跟全国各地的好手碰碰，吹吹牛，就挺值了！有一起报了的老铁吗？咱们评论区聊聊呗！