TIYU 这破事儿折腾了我仨月
开头纯属意外！上个月家里亲戚突然塞给我一堆德尔维奇奥的宣传单，说给孩子选个靠谱的。我一看，嚯，花花绿绿跟传单轰炸似的，名字都挺唬人，啥“国际认证”、“保分保障”，看得我眼花缭乱。这玩意儿咋挑？总不能抓阄？
跟无头苍蝇一样到处问
我先干的事儿特傻——打电话！挨个儿打宣传单上的400号码。结果嘛呵呵。要么是客服小妹儿背书一样把宣传单上的词儿再念一遍，啥“资深外教”、“独家教材”，问点实在的，比如到底教点怎么教？通过率是多少？她就卡壳了，或者把电话转给什么“专业顾问”。转过去一听，好家伙，顾问比卖房子的还能吹，一上来就给你整焦虑，说什么“现在不报名来不及”、“我们班名额紧缺”。说半天全是虚的，想看看合同或者具体服务承诺？支支吾吾半天，要么说“签合同才能看”，要么直接发你个模糊得要死的扫描图。
跑断腿，现场去探
电话靠不住，只能靠腿！我按着地址，挑了几家网上搜出来名字出现次数多的，准备去实地“查水表”。
- 第一家：开在高档写字楼里，前台妹子穿得贼正式，茶水咖啡伺候着。但一听我不是马上签单，那脸变得比翻书还快。聊到一半想看看上课实况？人家说“怕打扰教学”，监控也不给看。甩给我一份“成功案例”，里头学生名字都糊的，成绩单照片也模糊不清，感觉这“成功”跟闹着玩似的。
- 第二家：在一个破旧的商业区楼上，电梯嘎吱响。进去倒挺热情，顾问小哥拉着我不放手，非要我试听一节“大师课”。结果？那所谓的外教，口语听着别扭得很，问了下资质，只掏出个不知道哪儿的语言证书照片，上课内容就是带着人读材料，跟我初中英语早读似的，差点在教室后头睡过去。
- 第三家：这回学精了，我混进一个线下说明会。台上讲师唾沫横飞，PPT做得跟科幻大片预告似的，大吹特吹他们的“独家真题预测”和“考官人脉”。会后直接拉人进小房间签协议，旁边几个家长被说得热血沸腾当场就刷了卡。我多嘴问了句这“考官人脉”具体啥情况？负责人瞬间黑脸，含糊地说“商业机密”。
挖点“内部”消息
这么折腾一圈，我算明白了：靠顾问那张嘴，信母猪能上树！得，咱找人。厚着脸皮托朋友的朋友，找了个真在几家不同机构都干过的老师聊了聊。人家一听就笑了：“哥，别信那些广告，全是扯淡！”
- 某大品牌机构A：名气响是？费用高得吓死人！一半的钱全砸广告和拉人头提成上了。课程？就那么回事儿！教材是挺厚，但上课照本宣科，主打一个填鸭式硬灌。想针对性辅导？等着排队，顾问吹的“名师”自己上课都不够用，基本扔给新人练手。
- 宣传铺天盖地的机构B：“保分”喊得山响是？别信！听着高大上，仔细看你签那份儿“保分协议”，里头的“保过线”低得可怜，几乎等于白送！而且条款绕得你头晕眼花，一堆“必须xxx否则协议作废”的小字，真想找他们赔？难死你。
- 本地小牌子机构C：这个倒让我有点意外。朋友说他们招生不多，老板以前自己就是个老教培，有点理想主义，老师也多是干过几年的熟手。不怎么做广告，就靠老学员带新。上课人少点，老师是真能管得过来点。缺点就是规模小，有些小城市的考点资源少，他们可能搞不定。
折腾半天，悟了个“破”道理
跑完了，聊完了，心里反而凉了半截。这行，就是个金玉其外的大坑！选机构跟相亲似的：外表光鲜、嘴上抹蜜的，你得多个心眼；广告打得凶、承诺天花乱坠的，多半要坑人。
咋定的？我反正打死不碰那几家吹得最凶的。综合了朋友的“泄密”和自己感觉，找了那家小点儿的本地机构C。为起码老师上课的时候真瞄着孩子是不是走神！顾问也没满嘴跑火车。他们自己也明说，做不到“保分神迹”，只能踏踏实实教，尽力帮孩子把基础打牢。
比选机构更离谱的在后头
本想着完事了，结果前两天更离谱的事儿来了！新公司部门经理突然群发邮件，说响应节能号召，以后不发现金工资补助了，改成发“绿色积分”，可以在公司内部小卖部兑换“环保用品”！我一看名单，兑换列表里居然有几家德尔维奇奥的代金券？还能换课？这不是搞笑嘛搞半天我这仨月费老鼻子劲选的机构，在人家经理眼里跟一盒肥皂、一卷卫生纸一个价值！我气得差点掀键盘。找HR理论，人家说是合作推广福利，反正工资发足了，福利怎么给公司说了算。我就想问问，这破“绿色积分”能给孩子交学费吗？真特么服了。