TIYU 今儿早上起来，琢磨着搞点啥新鲜事儿分享给大伙儿。刷手机的时候，看群里有人在聊什么“李毅大帝本纪”，我一脸懵逼，想着：“李毅大帝是谁？这名字听着像个古代皇帝，但听着就怪怪的，跟足球扯上啥关系？” 反正闲着也是闲着，我就想，干脆自己来研究研究，顺便做个短视频，三分钟给人讲明白，省得大家瞎猜。
二话不说，我先打开电脑，搜搜这李毅到底是个啥人物。百度一敲，结果出来了，哟，压根儿不是啥历史人物，是个踢足球的！叫李毅，网上一帮人喊他“大帝”，全是段子。我点开几个视频，他踢球那会儿可火了，特别是2005年亚洲杯，进球后摆个pose，被球迷们恶搞成各种表情包，笑死个人。但也有人骂他装逼。心里一想：“，原来是这么个传奇故事，跟古代大帝毛关系没有，就是个球场上的梗王罢了。”
开始整理内容了
我得把这乱七八糟的东西理清楚。找出几个关键点：第一，李毅踢球的年代，2000年前后在中国联赛混；第二，他那场著名比赛，进球后瞎挥手，网友调侃他是“大帝登基”；第三，这些段子怎么火起来的，传着传着成了网络文化。我想着这三分钟视频要精简，总不能跟流水账似的？于是掏手机录音，边录音边念叨：“李毅，就是个前国脚，当年在深圳队混，然后那脚球一脚踢出个‘大帝’名号来。说白了，就是个足球界的网红鼻祖，大家乐呵乐呵就完事儿。” 录音完了又反复听，磨唧唧剪了半天，总算弄出个脚本，突出几个笑点：他啥事儿没干，就被封神了。
动手录视频
脚本搞定，我就架起手机支架，对着脸拍视频。开头一句话点题：“哥们儿，李毅大帝本纪，不是历史书，是球迷给编的段子。” 然后连比带划讲那几个镜头：球进了，他挥手象个皇帝，网友P图满天飞，变成网上大热梗。中途卡壳好几次，视频录了三四遍。我还加了几句调侃：“这货连真皇帝帽子都没戴过，就被全网封神了，哈哈！” 等拍完了，用剪映软件简单剪剪，加上字幕，掐时间确保三分钟不超时。搞完了累得直喘气。
我把视频丢到抖音和微信群，标题就叫“三分钟看懂李毅传奇故事”。看着浏览量刷刷涨，有人留言笑翻了：“原来是这样，以前还以为是个真大帝！” 但也有人杠精：“你少扯，李毅当年踢得可不咋地。” 呵呵，这我就乐呵了——分享出来不就图个热闹嘛大伙儿懂个意思就行了，足球传奇变网络笑话，就是咱们这代人的集体记忆。以后谁再问李毅大帝，直接甩这个视频过去，省得浪费时间解释半天。