今天早上一起床,我就觉得不对劲儿了。外面阳光从窗户照进来,亮得刺眼,感觉太阳直接杵在我脸前头似的。平时出门遛弯,太阳总感觉高高在上,远得摸不着,今天可好像它偷偷溜近了点。

第一步:出门瞧瞧情况

我一骨碌爬起来,套上拖鞋就往门外冲。天气热得要命,脑门儿直冒汗,但我顾不上擦,直接抬头盯着太阳看。眼睛都晃花了,但确实觉得比昨天近了不少。以前它老是挂得老高,像个小灯泡吊在天上,现在倒像是一个大火球悬在我头上不远处。

今天的太阳为何感觉更近?五分钟科普太阳位置变化

我嘀咕着,这啥情况?是不是我眼花了?赶紧回屋拿手机拍了几张照片。结果看照片时,还是那副样子,太阳位置低低的,光线特别集中。心里更痒痒了,非得弄明白不可。我琢磨着,不能光站着傻看,得动手查点资料来验证一下。

第二步:翻箱倒柜找线索

我立马冲回客厅,翻出那本旧天文小手册,书皮都磨得发白了。书上说啥“夏季太阳位置偏高”,可现在明明是酷暑天,它反倒变近了?这不科学。我撇撇嘴,书里写得太专业,全是“倾角”“轨道”这种词儿,读得我云里雾里。干脆丢一边儿,拿起手机搜网上信息。

刷了会儿科普帖子,看到有老哥讲,一年四季里,太阳在天空位置会变来变去。夏天它爬得高,光线直射地面,冬天它就缩得低。可今天感觉更近,是因为昨儿晚上突然凉快了点,太阳出得早了点。具体点说,就是地球在转的时候,位置稍微倾斜了,太阳照得更直接,害得我们觉得它离自己近。

我试着自己验证下。拿出尺子量量窗外树影长度,以前影子拉得老长,现在短小精悍。记了笔记:太阳低挂,影子短小,证明光线更垂直。有点门道了!但总觉得不够保险,又跑到阳台站了会儿,左右晃晃,观察光照方向。确实,阳光直穿过来,照得我背上热哄哄的,跟平时斜斜晒着不一样。

第三步:总结小发现

今天的太阳为何感觉更近?五分钟科普太阳位置变化

折腾半拉小时,我总算整明白了:太阳感觉更近,不是因为它真挪位子了,而是地球角度转了点弯,光线少拐了弯儿,直直砸下来。这就好比夏天洗车,水管子正对着车身喷水,水流集中,压力大;冬天的话,水管斜喷,水流分散开,没啥劲儿。具体到今天为啥特别明显?估计是天气变化小插曲,地球在轨道上微调,加上云少得可怜,太阳露脸得勤快。

  • 太阳位置变化是常事儿——它年复年在晃悠。
  • 感觉更近是光线更直——光线不斜射了,像聚光灯对准我。
  • 验证方法简单:量影子——影子短小就是证据。

今天的太阳为何感觉更近?五分钟科普太阳位置变化

弄明白后,我歇了口气,心想这点小事,靠自家动手就够了,没白费劲。

唠嗑点生活

这事儿让我想起上次去乡下走亲戚。那时候也是酷夏,我帮表弟在田头浇水,太阳晒得地面滚烫,感觉它就在头顶蹦迪。结果我偷懒躲树荫下喝水,被表弟笑话“城里人怕晒”。今天调查完,懂了为啥那天太阳那么扎人——原来是同样原因!现在学乖了,出门戴顶破草帽,省得再被晒得发懵。科普完了,该做午饭去啰。