TIYU 昨晚十点多刷朋友圈，突然看到郑智要当恒大总经理的消息。我操起手机就往球迷群里扔，结果群里早就炸开锅了。有人截图发了个新闻链接，我点进去一看，标题写得跟官宣似的，评论区全是骂街的。
一、先找线索拼碎片
我把所有截图都存下来，挨个捋时间线。发现最早是某足球博主在微博发了个”路边社消息”，配了张恒大中心门口的夜景图。评论里有人@郑智，他本人账号屁都没放。我翻墙去外网查，连个英文报道的影子都没有。
- 恒大官网：领导层名单还挂着老总名字
- 足协公示文件：上期名单里郑智挂着教练证
- 天眼查股权图：最大股东还是皮带哥关联公司
二、托人查门道
凌晨两点我拨通做体育经纪的老王电话。那小子正陪球员吃海底捞，背景音里全是划拳声。”这事儿…”他嗦着毛肚含含糊糊说：”上周确实有人看见郑智在恒大中心熬通宵，但不是来当老总的。”
隔天托体制内朋友搞到份红头文件扫描件。恒大早就被上面接管了，重组方案写着”剥离债务+引入战投”。有个条款特有意思：”原股东团队保留足球事务建议权”，合着让郑智当总经理想着球员和球迷的面子。
三、资本套路摸门清
我翻出去年恒大物业的公告，发现足校地块早抵押给银行了。现在搞这出就是借郑智的名气挡枪：
- 先放风试探舆论反应
- 再拿元老球员当人形立牌
- 国资进场低价接盘
今早看新公告笑出声——俱乐部注册资金从3.9亿缩水到200万。我去年采访过的器材供应商在朋友圈骂娘：”狗屁重组！仓库的草皮钱还没结！”
四、最tm魔幻的现实
中午吃饭刷抖音，居然刷到郑智本人在训练场带队员跑步。评论区问他当老总的事儿，他回个”专注训练”的表情包。下午三点半，重组方案正式稿发出来，我数了数：郑智名字在第七页角落，分管范围就两行字，上面压着四个”特别顾问”。
我连夜把材料整理成表格，最关键的债务处理方案写得云里雾里。打电话问在律所的发小，他直接笑场：”这套路我熟！就是新公司背好资产，欠钱破事全甩老壳子上。”
叨逼句
写稿时物业来催缴电费，说小区配电房是恒大楼盘配套工程。我突然想起来：三年前买这房就冲恒大足校的学位，现在别说踢球场地了，连电梯都隔三差五罢工。刚敲完一行字，手机弹出恒大汽车公告：”获得中东资本5亿美金战投”——得，又开始画饼了。
（这事让我想起当年买p2p暴雷，所谓”国资背景”就是在办公室墙上挂了面国旗）