TIYU 今儿个琢磨着写马努这秃子，可不是一拍脑袋就干的。这事儿得从上周说起。那天刷到个集锦，就那家伙头发乱飞、传球跟变魔术似的镜头，突然就手痒了。我寻思着，都说他牛，到底牛在哪儿？光吹“妖刀”这名头可不够，咱得挖点实在的。
一、开搞！资料堆成山
先一头扎进旧录像堆里。好家伙，从02年世锦赛干翻梦之队开始，到马刺一场球，找得我眼都花了。光05年总决赛对活塞那几场就折腾了一下午。一边看一边拍大腿：这球也能传出来？这人是泥鳅变的？钻人堆里还能把球塞出去！那些回放慢镜头我都反复拖，就想看清他手腕到底是咋扭的。
二、差点被数据坑死
本来以为找点数字撑门面简单？结果掉坑里了！查他生涯场均得分助攻篮板，乍一看平平无奇嘛数据表真害人，差点让我以为这秃子就是个普通替补！气得我翻出比赛录像，当场拉了个单子怼自己：
- 你看这球：0.4秒空接绝杀国王，数据表就记个“2分进”？
- 再看这场：第四节连抢5个关键篮板，结果统计表就一行“7板”？
- 还有这传球：穿裆俩人砸队友怀里，助攻+1完事儿？
键盘一扔，懂了：想用Excel看懂吉诺比利？门都没有！
三、采访老刺蜜差点挨骂
我不死心，跑去球迷群问。好家伙，捅了马蜂窝！一说“吉诺比利不就第六人么”，群里炸锅了！一老哥直接语音轰炸：“你懂个球！那年邓肯帕克腿脚不利索，是谁扛着炸药包往里冲？没他抢那俩冠军早飞了！” 还有人甩我一堆动图：“看看他蛇形突破扯开防线，给队友创造多大空档！你家数据表记这个吗？” 得，又被教育了。
四、剪视频剪到砸键盘
最崩溃的是做视频那部分。想着把他那些匪夷所思的传球剪个合集，愣是整到凌晨三点。要么是镜头没跟上球，要么是他出手角度太刁钻，慢放都看不清。有个背后绕腰传球剪了八遍还是糊的，气得我想把电脑砸了！只能妥协，硬着头皮用上画外音：“各位凑合看，这球大概是从他胳肢窝飞过去的…”
五、写到结尾才开窍
熬了三天，写到结论时突然通了键盘。这秃子哪是数据能框住的？他是把整个球场变成自己的马戏团！你看现在多少小年轻学他拧着身子投篮，后卫抢篮板也学他不要命往里扎。更别说那些传球了，没点神经病气质真传不出来！写完关上文档，脑子里就一句话：马努这疯子，硬生生把“合理篮球”撕出个口子。 不信？看看现在谁打球还没点骚操作！
（P.S：写完发出去，楼下理发店张秃子微信我：“老弟，你给我写传记？” 吓得我秒回：“您老那地中海比他飘逸多了！”）