今儿跟大伙儿唠唠我咋把高桥凉介那台FC弄到手的。别以为多玄乎,说到底就是查、找、整三步,可每一步都够喝一壶的。
第一步:查明白这车到底咋回事
我一开始连FC是啥玩意儿都迷糊。先翻墙找资料,结果发现坑大了:这车压根没正式进过国内! 二手全是右舵走私车,想开?除非在澳门香港。查法规查到脑壳疼,才发现唯一路子是当“老家伙”弄进来——得是出厂超过25年的“国一老车”才能搞小批量手续。

重点来了:
- 必须是88-91年产的初代FC3S(后期款年限不够)
- 国内车管所只认左舵车(右舵直接pass)
- 发动机必须是原装13B转子(改过发动机的凉凉)

拿小本本记完这些,我脑门已经一层汗。
第二步:蹲守比找对象还难
开始满世界扒拉车源。某鱼某天天刷到凌晨,十个卖家九个坑:
- 号称“原版”的发照片过来,叶子板螺丝全是拧过的
- 说“左舵正宗”的点开大图,雨刮器往右边撇(右舵车硬改左舵)
- 最绝的是有个老哥,指着他家院子的报废车架说“加个发动机就能跑”

蹲了小半年,在珠海一个改装厂老板手里瞄到台灰扑扑的87年FC。掀开机盖那瞬间差点哭出来——油乎乎的原装13B转子躺在那儿,铭牌日期清清楚楚,方向盘虽然破得像被狗啃过,但确实是正的!当场拍板付定金,老板叼着烟笑:“这堆废铁总算有人要了。”
第三步:整备差点把我送走
拖回车库才是噩梦开始。修转子发动机的师傅比熊猫还稀罕,托了四层关系才请到个退隐老师傅。拆开发动机我腿都软了:三角密封块碎得拼都拼不起来,缸壁全是划痕。老师傅边拆边骂:“你们这些小年轻,净买这种祖宗!”
- 日本订原厂密封件等了三个月
- 定制水箱花了两万八
- 翻新那个油饼式方向盘比买新的还贵

最肉疼的是钣金。拆开右前翼子板,里面糊的腻子比城墙厚。师傅直接切割了半扇车架重新焊,电焊火花闪得我心脏突突跳。前后砸进去四十多万,比买车还贵一倍。
现在这车停在车库,打火时转子引擎“嗡嗡嗡”跟拖拉机似的。上周第一次开上路,转速表刚踩到五千转,油表指针肉眼可见往下掉。朋友坐副驾拍视频发圈:“像坐在漏电的马桶上!” 但握着凉介同款方向盘过弯时,后轮甩起来的青烟里——真他妈值了。

对,当年考科目二五次挂科被教练骂“脚在踩蚂蚁”的我,现在天天在郊区练跟趾。驾校教练刷到我朋友圈,昨天发消息问能不能试坐,我反手就把他拉黑了。
声明:本站所有文章均来自网路,如有侵犯您的权益,请联系站长处理。