TIYU 早上刷微博看到#笑笑退役#冲上热搜前十，我第一反应就是点进去扒拉真相。搜索结果前五条全是自媒体标题党，愣是没一个写具体日期的。
直接杀进笑笑的直播间蹲点，正好赶上他刚下播。我用小号刷了3个火箭才换来房管私信回复：“哥别刷了，老大这周忙着处理赞助合同，退役日期没官宣”。转头又翻了他最近30条微博评论区，连铁粉都在问“到底哪天办退役仪式”。
三路查证翻车实录
- 第一路：电竞论坛挖料
- 第二路：联系圈内人
- 第三路：查工商信息
扒了NGA和虎扑的退役爆料帖，发现两张截图特别邪乎。一张写着4月15日杭州办告别赛，另一张又说5月20日搞退役直播。我反向查图片来源，结果全是P图大赛作品——某个搞电竞代练的微商团队自己编的。
托朋友拿到赛事执行公司小杨的微信，假装要谈商务合作。对方语音里透底：“笑笑团队还在和平台扯皮直播版权费，原定这月退役已经延后了”。刚挂电话就收到小杨撤回消息的提示。
天眼查搜到笑笑公司新注册了“退役纪念品”商标，类别居然包含骨灰盒？打12315举报虚假注册，客服妹子笑场了：“先生，殡葬用品类商标谁都能注册……”
反转在健身房发生
晚上撸铁时刷到笑笑抖音更新，他在拳击房暴打沙袋配文案“三十天”。刚想截图，视频突然显示删除。十分钟后重发的版本变成“日常锻炼打卡”，但视频角落的电子日历明明显示着6月18日！
现在的情况就是：
- 平台客服咬死说“以主播本人宣布为准”
- 粉丝群里凌晨两点还在吵架
- 我写的分析文章被五个营销号抄了改标题
下午实在没忍住，给笑笑经纪人发了封手写信。用的还是二十年前追星那套——附了张他第一次职业赛的现场照片。等回信时突然反应过来：当年追比赛的小年轻现在都操心起选手退役了，这特么才是真·暴露年龄！
声明：本站所有文章均来自网路，如有侵犯您的权益，请联系站长处理。